افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
کاغذ
عدالت میں جائیداد کے کاغذات تقسیم ہورہے تھے۔
بھائی آپس میں لڑ رہے تھے۔
کونے میں بیٹھی ماں خاموش تھی۔
جج نے پوچھا:
"آپ کچھ کہنا چاہتی ہیں؟"
ماں نے نم آنکھوں سے کہا:
"بس اتنا…
میں ...
افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
بھروسہ
بچہ سڑک پار کرنے سے ڈر رہا تھا۔
باپ نے کہا:
"میرا ہاتھ پکڑ لو۔"
بچے نے فوراً ہاتھ تھام لیا۔
سالوں بعد
وہی باپ بڑھاپے میں سیڑھیاں اترتے ہوئے لڑکھڑایا۔
اُس نے بیٹے کی طرف ہاتھ بڑھایا۔
م...
افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
تکیہ
بوڑھا باپ رات بھر کھانستا رہا۔
بیٹے کی نیند خراب ہوتی رہی۔
غصے میں اُس نے باپ کا تکیہ الگ کمرے میں پھینک دیا۔
کچھ مہینوں بعد
بیٹا خود اسپتال کے بستر پر تھا۔
رات کو اُس کے سر کے نیچے رکھا تکیہ
اچ...
افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
دعائیں
وہ ہر نماز کے بعد لمبی دعائیں مانگتا تھا۔
ایک دن اُس کی ماں نے کہا:
"بیٹا… کبھی میرے پاس بھی بیٹھ جایا کرو۔"
وہ بولا:
"امی! عبادت میں مصروف ہوں۔"
ماں خاموش ہوگئی۔
شاید
کچھ د...
افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
بارش
محلے کے بچے بارش میں خوشی سے نہا رہے تھے۔
ایک غریب آدمی جلدی جلدی اپنی جھونپڑی ڈھانپ رہا تھا۔
امیر لڑکے نے ہنستے ہوئے پوچھا:
"بارش اچھی نہیں لگتی؟"
وہ بولا:
"صاحب…
جس کے گھر میں چ...
افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
سفر
ٹرین میں ایک مزدور تھکا ہارا بیٹھا تھا۔
سامنے نوجوان سیاح تصویریں لے رہا تھا۔
نوجوان بولا:
"زندگی ایک خوبصورت سفر ہے!"
مزدور مسکرایا اور کہا:
"صاحب…
سب کا سفر ایک جیسا نہیں ہوتا۔&...
افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
درجہ
اسکول میں امیر بچوں کی پہلی قطار تھی۔
غریب بچے پیچھے بیٹھتے تھے۔
ایک دن استاد نے امتحان کے نمبر سنائے۔
پہلی پوزیشن
پچھلی بینچ والے بچے کی تھی۔
اُس دن
کلاس میں پہلی بار
قطاریں بدل گئی تھیں۔
افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
کرایہ
مکان مالک ہر مہینے کرایے کیلئے شور مچاتا تھا۔
ایک دن کرایہ دار نے روتے ہوئے کہا:
"صاحب… بچی اسپتال میں ہے۔"
مکان مالک خاموش رہا۔
چند دن بعد
اُسی مالک کا بیٹا بیمار ہوا۔
اسپتال کے باہر ...
افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
لباس
وہ غریب آدمی پرانے کپڑوں میں شادی میں آیا تھا۔
لوگ اُسے عجیب نظروں سے دیکھ رہے تھے۔
کھانا ختم ہونے لگا تو اُس نے خاموشی سے اپنا لفافہ دلہے کے ہاتھ میں دیا۔
بعد میں جب لفافہ کھولا گیا
تو اُس میں سب...
افسانچہ
ہفتہ، 23 مئی 2026
کھلکھلاہٹ
گھر میں مہمان آئے ہوئے تھے۔
سب لوگ بچے کی شرارتوں پر ہنس رہے تھے۔
ماں بار بار اُسے ڈانٹ رہی تھی۔
"چپ بیٹھو!"
اچانک بچہ خاموش ہوگیا۔
کمرے میں سکون تو ہوگیا…
مگر خوشی کہیں کھو گئی تھی۔


