📖 تمام نثر

وہ ساری عمر بڑی گاڑی، بڑا گھر اور بڑا نام بنانے میں لگا رہا۔ ایک دن قبرستان گیا۔ وہاں سب قبریں تقریباً ایک جیسی تھیں۔ اُس نے دیر تک خاموشی سے دیکھا۔ پھر پہلی بار اُسے اپنی "بڑائی" بہت چ...

بچہ دکان کے شیشے سے جوتے دیکھ رہا تھا۔ دکاندار نے ڈانٹ دیا: "خریدنا نہیں تو ہٹو!" ایک بوڑھی عورت اُسے اندر لے گئی اور جوتے خرید دیے۔ بچہ خوشی سے بولا: "آپ فرشتہ ہیں؟" عورت کی...

وہ سارا دن شور سے بھاگتا رہا۔ دفتر، بازار، لوگ… رات کو گھر پہنچا تو ماں کی آواز نہ آئی۔ اُس نے پوچھا: "امی کہاں ہیں؟" بیوی نے آہستہ سے کہا: "آج اسپتال میں داخل ہیں۔" گھر اچا...

ہوٹل میں بچا ہوا کھانا ڈسٹ بن میں پھینکا جا رہا تھا۔ باہر ایک بچہ اپنی بہن سے کہہ رہا تھا: "آج شاید اچھا کچھ مل جائے۔" اندر لوگ کھانے کا ذائقہ ڈھونڈ رہے تھے… باہر بچے روٹی۔

بیٹا اپنے باپ کیلئے مہنگی گھڑی لایا۔ باپ نے خوش ہوکر پوچھا: "وقت بھی دو گے؟" بیٹا مسکرا نہ سکا۔

حادثے میں زخمی آدمی سڑک پر پڑا تھا۔ کچھ لوگ مدد کے بجائے ویڈیو بنا رہے تھے۔ ایک نوجوان نے موبائل جیب میں رکھا اور زخمی کو اسپتال لے گیا۔ بعد میں ویڈیوز وائرل ہوگئیں۔ مگر دعا صرف ایک شخص کو ملی تھ...

وہ پرانی کتابیں بیچ رہا تھا۔ ایک لڑکے نے پوچھا: "اتنی پسندیدہ کتابیں کیوں بیچ رہے ہو؟" بوڑھا شخص مسکرایا: "دوائی خریدنی ہے۔" لڑکے نے کتاب کھولی۔ اندر لکھا تھا: "علم سب ...

امیر بچے عید پر نئے کپڑے دکھا رہے تھے۔ ایک غریب بچہ خاموش کھڑا تھا۔ دوست نے پوچھا: "تم خوش نہیں ہو؟" وہ مسکرایا: "ابو نے وعدہ کیا ہے اگلے سال نئی عید آئے گی۔" سب بچے خاموش ہ...

عدالت میں جائیداد کے کاغذات تقسیم ہورہے تھے۔ بھائی آپس میں لڑ رہے تھے۔ کونے میں بیٹھی ماں خاموش تھی۔ جج نے پوچھا: "آپ کچھ کہنا چاہتی ہیں؟" ماں نے نم آنکھوں سے کہا: "بس اتنا… میں ...

بچہ سڑک پار کرنے سے ڈر رہا تھا۔ باپ نے کہا: "میرا ہاتھ پکڑ لو۔" بچے نے فوراً ہاتھ تھام لیا۔ سالوں بعد وہی باپ بڑھاپے میں سیڑھیاں اترتے ہوئے لڑکھڑایا۔ اُس نے بیٹے کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ م...